小时候曾经做过一场梦，梦里季节不甚分明。只记得当时阳光明亮，光线在老屋门囗和门前的石板路上形成斑驳的阴影。年幼的我正与一位清瘦高挑的老人玩耍，玩到兴起，甚至还抢夺他手中的老式水壶。我看不清也记不起老人的面宠，只觉他一直看着我笑，而我也似乎笑得很快活。这梦十分清晰，以至多年后回想起来仍历历在目。后来我将这梦告与祖母，袓母面露疑色，思索片刻，低声说道，梦里的老人是我的曾祖父，抢水壶确实发生过，是在我一岁多的时候；没梦见的是我最后跌倒了，还抱着曾祖父的腿大哭。便是这样一场梦，如偈语般埋在我十年的记忆里，它让年少的我莫可名状，百思不解。但可以肯定的是，梦后“曾祖”一词立马变得鲜活起来，不再是冷冰冰的词汇，它变成一部无声的电影，一栋爬满青藤的房子，着着实实地烙在了我的心底。其实关于曾祖，我接触到的都是老人们嘴里说的，书上文字写的，黑白照片映的——他在我两岁时便离世了。后来慢慢长大，也渐渐地知道了一些关于曾祖的事情。我无法描述出一个印象中的曾祖——那毕竟只是一场梦——但我笃定的是曾祖给我留下了不少礼物，而那场梦不过是一个邮差罢了。朱伯健先生和夫人不知道如今有多少人的名字由自己的曾祖父所取，但我却有这样的荣幸。儿时每逢有人问起我姓名时，我总是得意洋洋地告诉他，这是我爷爷的爸爸给我起的。虽然当时全然不懂曾祖为我起名含意，但总觉得把爷爷的爸爸搬出来，一定比别人家小孩的名字厉害。曾祖对我大抵是寄托了不少期望的，从他起的名字里便可知一二。曾祖对我应该是十分宠爱的，听祖母说我出生那天很冷，他一直坐在床上等我出生，及至听到我平安出生，他高兴得一下子从床上起身下来。他病重卧床，因家境不济，给他的食物总要分给我一些。无论是老人给我起的名字，还是老人那份厚重的关爱——这都是曾祖给我的珍贵的礼物，它将伴我终身。朱伯健遗稿到了我十五六岁时，我眼中的世界就是散落一地的碎玻璃，我只能低头在支离破碎中寻找自己。至于后来如何和青春握手言和，个中记忆却像是没有日期的旧报纸，“新闻”和“旧闻”皆无可考证。时隔多年，我能记住的大概只有一条，那是关于曾祖的“新闻”。听父亲说，曾祖性情温和，孝顺知礼，从未做过忤逆高祖的事，除了一次——在曾祖和我差不多大的年纪时，高祖发现家里少了两块大洋，问全家人，俱回曰不知。曾祖此时恰又无故失踪，料定是曾祖偷拿了去。后得知，当时家中略有薄田，高祖指望曾祖将来在附近当个私塾先生，于家中也好有个照应，遂不许曾祖外出求学。然曾祖求学心切，拿了家中两块大洋，考上了武昌高等师范后(武汉大学的前身之一)，便赴武汉上学去了。父亲话至于此，再无多言，只剩我当晚辗转反侧。多年后回首青春时我分明看一位老人从他的青春时代朝我走来，带着满身风雨，怀揣两块大洋。朱伯健文稿《安庆文史资料》笫8辑再说给我起名字这件事，不仅仅只有四世同堂的意味。我一直觉得自己的名字很重，像一块岩石，压在自己的心里，映在祖上的眼底。这份重量像一个高倍望远镜，将我与曾祖天人两隔的距离拉近甚多。曾祖博学，尤精地理，一生从教不辍，育人不倦。据学生回忆，先生上课不奉纸图，口述民情物产、风景名胜、军事形势，手绘山脉河流、交通路线、城市位置。一堂课将结束，一幅完整的地图便现于黑板之上。他的学生无不钦佩他的才华，甚至传为一时佳话。但佳话于我，却如鞭笞在身——犹记当年高中地理成绩不佳，祖母曾以此番话激励于我，不觉冷汗涔涔，羞愧难当。除此之外，事关曾祖，还有数件事萦绕我心。年，曾祖任桐城县教育局长，翌年大旱，很多学校无力开学。他四方奔走，为学校募捐，终使全县各校渡过荒年，坚持正常教学。年，曾祖任安徽省教材编审会主任，负责组织编写中小学教材，所编教材内容宽泛，系统性强，获得授课教师称赞。年，曾祖任桐城中学校长，其时贫困学生不在少数，多无奈辍学。后经他动议，成立“清寒学生贷金会”，资助贫寒学生留校继续学习。此举乃桐城在全省首创，博得全县各界人士赞誉。桐城中学致朱伯健实寄封文革期间，曾祖受尽迫害，斯文扫地，身心俱受重创，但直至离世并未对党对国语出怨言，乃令后辈低调做人，以善为先。曾祖一生勤恳治学，耄耋之年还为编写《中国汉语大辞典》辛勤工作，又常为省文史馆撰写文史资料。这些故事均为家中长辈在寻常日子中点滴告之于我，或在床榻前，或在餐桌上，或在闲聊里，或在训斥中——而今回想，这无疑是曾祖给我留下的另一份礼物。国人崇祖敬天，于国于家，总不愿辱没先辈，我家虽无墙上家训，但曾祖以己德艺为训，为后辈处事立规，量所长，丈所短。这把丈量之尺，便是曾祖为后人所备的礼物，我相信父辈己然拆封，而我的孩子也会在他的人生中欣然打开。这大概就是所谓传承罢。都说时光荏苒，但鸿爪踏雪泥，一些人物事件在时空轴里留下的坐标总能烁烁发亮，牵起无数唏嘘长叹，令后人心向往之。我已年近而立，蓦然发现人生好似一段段楼梯，无论阴仄或敞亮处，步履蹒跚时总能抬头望见曾祖，还有曾祖身旁那些师友或战友，章伯钧，黄镇，房秩五，孙闻园，光明甫，李光炯，桂丹华，胡苏明，马厚文，胡子穆，方林辰，姚永朴，潘季野，姚翁旺，光铁夫等，还有我的外曾祖殷善夫，这些名字无不星光熠熠。他們正不远不近，目含慈光看着我这乏善可陈的人生。若有可能，愿再作一梦，梦里与曾祖把酒促膝，听他指点人生，闻他言喜话悲。朱伯健年10月手迹供图施房章编辑附注：朱伯健(——)，安庆历代文化名人。名宗武，字伯健。枞阳县白湖乡朱家嘴山河村人。毕生从事教育事业。年以优异成绩考入武昌高等师范学校，毕业后，先后任宣城师范地理教师、浮山中学校长、安徽第四临时中学教导主任、国立八中高中部总务主任、桐城县教育局长、桐城中学校长、安徽省教材编审会主任。新中国成立后，先后任市政协委员、安徽省文史馆馆员。先生知识渊博，课堂艺术精湛，在安徽教育界享有盛名。年，日寇占领江南，朱先生率领四临中师生西迁湖南。年，朱先生由湘返皖，任安徽省教材编审会主任，负责组织编写中小学教材。朱先生治校严格，年任桐城中学校长时，使桐中校声为之大振。朱先生一生勤恳治学，八十高龄还为编写《中国汉语大辞典》辛勤工作，并常为省文史馆撰写文史资料。年于安庆病逝。(鸣谢安庆文史工作者陈向东为本文组稿提供帮助)
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbwh/7781.html
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbwh/7781.html
